на главную
Сытая зрелость «развитого социализма»
Забавно, но самый спокойный и удачный для большинства жителей страны, по сути, начинался с государственных похорон и ими же заканчивался.
Летом 1971 года на Красной площади похоронили экипаж космического корабля «Союз-11» в составе Георгия Добровольского, Владислава Волкова и Виктора Пацаева, погибший в результате разгерметизации при возвращении на Землю. А с 1982 по 1985 годы страну постигла «эпоха пышных похорон», также известная как «гонки на лафетах».
Но тем не менее эта эпоха запомнилась советским гражданам практически как «золотой век».
Позади остались массовые репрессии, война, восстановление, хрущевские метания. При Брежневе людям дали возможность просто жить, растить детей, строить планы на будущее.
Бесплатные квартиры, минимальная цена на коммунальные услуги, доступность образования, пионерских лагерей, пансионатов, санаториев и т. д. — условия, которым и сегодня многие могли бы позавидовать.
Осуждение стремления к улучшению быта ушло в прошлое. Люди получили возможности гордиться мебельными гарнитурами, стиральными машинами, цветными телевизорами, автомобилями «Жигули».
Однако в этом и скрывалась главная трещина — начавшийся еще при Хрущеве переход к соревнованию с Западом по части потребления заводил советское общество в тупик.
Серьезных идеологических разработок в СССР не было со времен Иосифа Сталина. Ввиду того, что вождь всех народов был объявлен нерукопожатным, главный идеолог брежневской эпохи Михаил Суслов обращался к ленинским трудам.
Но Владимир Ильич, по совершенно объективным причинам, не мог ответить на все злободневные вопросы 1970-х годов. Отмененное «построение коммунизма к 1980 году» было заменено концепцией «развитого социализма». В 1977 году в СССР утвердили новую Конституцию, названную «брежневской».
Но ответа на вопрос, куда и зачем идет «развитой капитализм», дано не было. Погоня за ростом личного благосостояния, ставшая нормой, заставляла советских людей все чаще смотреть на витрины «загнивающего капитализма». А в потребительском смысле плановая советская экономика не выдерживала гонки с капиталистическим рынком, где увеличение продаж являлось основным двигателем экономики.
«Загнивающий» Запад, разумеется, имел свои негативные стороны, но изнеженный советский человек 1970-х не мог примерить на себе амплуа нью-йоркского нищего и лондонского безработного. А советская идеология в своих приемах с каждым шагом проигрывала конкурентам.
Советский октябренок и пионер искренне верил в идеалы, но на этапе комсомола его уже посещали сомнения.
Взрослые же открыто приучались к двойной морали с правильными словами на публике, но с джинсами втридорога из-под полы и прослушиванием «голосов» по вечерам.
Стареющее Политбюро Леонида Брежнева в начале 1980-х начало вымирать естественным путем. И если кончина самого «второго Ильича» еще вызывала искреннюю скорбь, то стремительный уход из жизни Юрия Андропова, а затем Константина Черненко уже напоминала настоящий фарс. Народ переставал верить уже не только в идею, но и в саму страну.
Успешный «застой»
За 18 лет правления Брежнева экономика СССР выросла в два с половиной раза, траты государства на социальные расходы были увеличены в три раза, рост реального потребления населения увеличился в два с половиной раза. Именно при Леониде Брежневе темпы строительства жилья в СССР достигли 60 млн квадратных метров в год. Не надо забывать и тот факт, что речь идёт о бесплатном жилье, которое государство предоставляло очередникам, а не продавало по недоступным большинству ценам.
При Брежневе производство электроэнергии в стране увеличилось в три раза, была проведена масштабная газификация жилья — количество квартир с газовыми плитами увеличилось с 3 до 40 миллионов.Именно в брежневский период началось освоение месторождений сибирской нефти и газа, создание системы экспортных нефте- и газопроводов, которые и по сей день служат главным источником наполнения государственного бюджета.
При Леониде Ильиче началось строительство Байкало-Амурской магистрали. БАМ стал последней всесоюзной стройкой подобного масштаба, вызвавшей в обществе неподдельный энтузиазм.
В 1980 году Советский Союз занимал первое место в Европе и второе место в мире по объёмам производства промышленности и сельского хозяйства. СССР входил в число 5 стран мира, способных самостоятельно производить все значимые виды промышленной продукции, существовавшие на тот момент.
Удивительно, но на протяжении всего периода, позднее названного «застоем», в СССР сохранялся экономический рост. Правда, темпы его снижались — от 7,5 процента в год в начале 1970-х, до 2,5 процента в середине 1980-х.
Однако советская экономика столкнулась с нарастающим дефицитом товаров широкого потребления. Плановая система, успешно справлявшаяся с решением мобилизационных задач, оказалась неспособной полностью удовлетворить желания граждан, чей уровень благосостояния стремительно рос.
К тому же плановое хозяйство СССР не было настроено на оперативный переход на производство новых моделей автомобилей и бытовой техники — в результате даже на устаревшие марки машин в Союзе сохранялись бесконечные очереди, а аудиомагнитофоны, холодильники, цветные телевизоры становились предметами все большего ажиотажа.
Более благородным видом дефицита являлась нехватка литературы — в самой читающей стране каждый уважающий себя гражданин считал своим долгом собрать приличную библиотеку, состоящую из мировых и отечественных классиков, мастеров детектива и фантастики.
«Разрядка» и «доктрина Брежнева»
Период 1970-х в отношениях между двумя ведущими ядерными державами был назван «разрядкой».
В эту эпоху были подписаны Договор об ограничении систем противоракетной обороны (ПРО) (1972), ОСВ-I (1972) и ОСВ-II (1979). Два последних договора ограничивали количество баллистических ракет и пусковых установок обеих сторон на том уровне, на котором они находились в тот момент, а также производство ядерного оружия.
В 1975 году были заключены Хельсинкские соглашения, закреплявшие политические и территориальные итоги Второй Мировой войны в Европе. Были закреплены принципы нерушимости границ, территориальной целостности и невмешательства в дела иностранных государств. Предполагалось, что Хельсинкский акт избавит Европу от новых масштабных потрясений.
Политика Брежнева способствовала не только ослаблению напряженности в отношениях с США, но и расширению экономического сотрудничества с государствами Западной Европы, в том числе заключению с ФРГ так называемого соглашения «газ — трубы», открывшего историю масштабных поставок энергоносителей из нашей страны в Старый Свет.
В отношениях со странами социалистического блока утвердился курс, получивший на Западе название «доктрина Брежнева». Ее смысл сводился к уважению суверенитета этих стран, однако сохранял за Москвой право вмешательства в том случае, если появится «угроза социалистическому выбору». После событий в Чехословакии в 1968 году аналогичная ситуация в 1981-м возникла в Польше. Однако избежать военных мер удалось благодаря руководителям самой Польши, сумевшим справиться с кризисом самостоятельно.
В 1979 году Политбюро ЦК КПСС приняло решение о вводе ограниченного контингента советских войск в Афганистан. Это решение считается окончанием периода «разрядки».
«Двойная» культура
Советская культура 1970-х — начала 1980-х годов стала все заметнее делиться на официальную и неофициальную.
В официальной части усиливается цензура, контроль за литературой, театром и кино, вплоть до вытеснения из страны тех, кто не соответствует нормам социалистической морали. Добровольно и не совсем добровольно страну в этот период покинули Александр Галич, Александр Солженицын, Сергей Довлатов, Юрий Любимов, Андрей Тарковский и многие другие.
Символом эпохи стал артист и поэт Владимир Высоцкий, звезда самого модного Театра на Таганке, чье песенное творчество вызывало у властей вопросы. Но, в отличие от вышеприведенных имен, Высоцкий имел возможность свободного выезда за рубеж, жил в роскошных по советским меркам условиях, не подвергаясь преследованиям.
На полулегальном положении пребывали рок-группы и авторы жанра, впоследствии названном «шансоном».
На этом фоне сенсацией стал успех совсем не диссидентского фильма «Москва слезам не верит» режиссера Владимира Меньшова, который в 1981 году завоевал «Оскар» за лучший иностранный фильм. Съемочную группу в США не отправили, и приз за Меньшова получал представитель посольства СССР.
Театр и кино оставались весьма успешными в этот период. На всю страну гремели спектакли Театра Сатиры, в которых блистали Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Александр Ширвиндт, Вера Васильева и другие. Жемчужиной Ленинграда оставался БДТ под руководством Георгия Товстоногова.
Своего пика достигло советское кино. «Бег», «Король Лир», «Освобождение», «Солярис», «В бой идут одни «старики», «Ирония судьбы» — в год отечественные киностудии производили десятки картин, многие из которых становились настоящими событиями. Отечественный кинематограф в 1970-х — начале 1980-х представлял себя успешную самоокупаемую структуру. Хотя сравнивать гонорары советских и западных звезд просто невозможно.
Говоря о телесериалах, нельзя не упомянуть два, превратившихся в настоящие явления — «Семнадцать мгновений весны» Татьяны Лиозновой и «Место встречи изменить нельзя» Станислава Говорухина.
«Три секунды», «золотой» хоккей и политические бойкоты
Советский спорт в 1970-х начале 1980-х годов продолжал свое успешное развитие. Хотя не везде и все было ровно.
У сборной СССР по футболу после 1972 года, когда были завоеваны серебряные медали чемпионата Европы, началось десятилетие, в течение которого наши спортсмены не могли отобраться на крупнейшие турниры.
Но первый чемпионат мира по футболу среди молодежных команд, проведенный в 1977 году, завершился победой советских мастеров.
В 1972 году московское «Динамо» дошло до финала Кубка Кубков, а тремя годами позже киевское «Динамо» выиграло этот турнир. А следом и Суперкубок Европы, взяв верх над мюнхенской «Баварией». В 1981 году Кубок Кубков завоевали футболисты клуба «Динамо» (Тбилиси).
1972 год подарил миру событие века в хоккее — суперсерию между сборной СССР и канадскими профессионалами. Первая же встреча принесла разрушение мифа о непобедимости профи из НХЛ — советская команда под руководством Всеволода Боброва одержала победу со счетом 7:3. И пусть успех в восьмиматчевой серии остался за канадцами, история хоккея изменилась навсегда. Поединки между советскими хоккеистами и профессионалами стали проходить регулярно.
Главным провалом отечественного хоккея в этот период стало поражение на Олимпиаде-1980 в Лейк-Плэсиде от составленной из студентов сборной США. Однако годом позже команда Виктора Тихонова реабилитировалась на Кубке Канады, выиграв в финале у хозяев со счетом 8:1.
В фигурном катании этот период можно назвать «эпохой Родниной» — советская фигуристка, выступая сначала в паре с Алексеем Улановым, а затем с Александром Зайцевым, стала трехкратной олимпийской чемпионкой и 10-кратной чемпионкой мира.
В шахматах Борис Спасский в 1972 году уступил звание чемпиона мира американцу Бобби Фишеру. Но тремя годами позже Фишер не вышел на поединок против Анатолия Карпова, и звание вернулось в СССР. Карпов в 1978 и 1981 годах защитил его в матчах с гроссмейстером-перебежчиком Виктором Корчным.
На зимних Олимпийских играх-1972 в Саппоро СССР вернул себе лидерство, выиграв общекомандный зачет с 8 золотыми, 5 серебряными и 3 бронзовыми наградами.
Зимние Игры-1976 спустя 12 лет вернулись в австрийский Инсбрук — из-за отказа жителей американского Денвера принимать Олимпиаду. Австрийские арены и трассы были благосклонны к советским спортсменам — 13 золотых, 6 серебряных и 8 бронзовых наград.
В 1980 году в Лейк-Плэсиде первенство в общекомандном зачете также осталось за СССР — 10 золотых, 6 серебряных, 6 бронзовых медалей.
А вот в олимпийском Сараево 1984 года, несмотря на реванш за неудачу четырехлетней давности сборной СССР по хоккею, выступление получилось не таким ярким — с 6 золотыми наградами советские олимпийцы уступили первенство сборной ГДР (9 золотых наград).
Если в зимних видах спорта все было более или менее мирно, то летом царила политика. На Олимпиаде-1972 в Мюнхене палестинские террористы сначала взяли в заложники, а затем убили членов сборной Израиля. На Играх-1976 в Монреале не появился целый ряд африканских государств, объявивших политический бойкот.
В 1980 году Москва впервые принимала Олимпийские игры, но праздник спорта также был омрачен бойкотом, организованным США в знак протеста против ввода советских войск в Афганистан. В 1984 году на Игры в Лос-Анджелес не явилась команда СССР и ряд социалистических стран. Подобная практика ставила под вопрос само будущее олимпийского движения.
Несмотря на все это, доминирование советского спорта сохранялось. На Играх-1972 в Мюнхене, помимо исторической победы мужской сборной по баскетболу с легендарными «тремя секундами», был достигнут безоговорочный успех в неофициальном командном зачете: 52 золотых, 27 серебряных, 23 бронзовых медали. За нами осталась и Олимпиада-1976 в Монреале, где сборная СССР завоевала 125 наград, 49 из которых золотые.
Ну и, конечно, не было конкурентов в Москве-1980 с олимпийским Мишкой, улетающим в небеса. 195 наград, 80 из которых золотые — рекорд по золотым американцы побьют четыре года спустя, тоже не имея ключевых соперников, а вот общий рекорд по завоеванным медалям так и остался непревзойденным.